踪迹故事

在太平洋嵴踪迹上破碎了

当他们醒来打破,破碎,远离家乡时,通过徒步旅行者如何找到另一英里的意志?

编辑注意事项 :我们通常专注于长途徒步旅行的乐趣。我们告诉自己,痛苦将从墨西哥到加拿大的全景游戏。但是,通过徒步旅行的真相是野蛮的身体。这摘要来自最近发表的 北方旅程 由Triple Rocker和PCT Trail Angel Barney“Scout”Mann跟随他的北行 太平洋嵴踪迹 Thru-Hike于2007年,追踪他的经验和Thru-Hikers Blazer,Dalton,Ladybug和30-30的经验。他们的故事地图绘制了小径的荣耀,但不要远离承担经验的恐惧,金钱问题和伤害。任何徒步旅行者都将认识到这组旅行者的关系。考虑到长途跋涉的人应该知道,乘坐千里万英里的旅行是赛季和身体展开的消亡。每一英里都必须才能赢得,最终和可靠地,身体或心灵的某些东西给予。但它是徒步旅行者在接下来定义他们的徒步旅行和自己。

结束寓意着新的开始

2007年9月7日星期五

桥梁嘎嘎作响和震动。 通过她的脚底,西装外套觉得1,800英尺的跨度挺举,好像有地震一样。她支撑自己,将她的背部撞到栏杆上,闭上眼睛。半半咆哮,错过了她的英寸。它的嗖嗖地吸了她,她的包装侧身在狭窄的路基上。

王朝的桥梁 。即使是名字也听起来像是一个段落的仪式。波特兰东部四十英里,它跨越强大的哥伦比亚河。走过桥的任何人都敏锐地意识到路基没有沥青,而是一个开放的金属格栅。那些敢于下来的人看到哥伦比亚的枯萎肿胀远远低于他们的脚,几乎没有被钢的钢板遮挡。感觉就像在空中走路。

这座桥几乎足够宽,两个车道,更不用说一个人行道或肩膀。任何十脚宽的负荷都需要24小时前进的通知,飞行员和交通停车。远足者以自己的风险交叉 - 为特权支付五十美分。

西装外套紧紧抓住外面的轨道,讨厌打开网格。在她的所有二十五年中,她从未经历过这样的东西。直接向前看,她重复自己,“这是暂时的。人们一直这样做。“

欢迎来到华盛顿。距加拿大仅有500英里。

西装外套的民谣

这很难,但最后 布拉泽尔闯进,叫她兄弟伊恩。她伸展了她的美元,因为她可以跳过一个隔夜镇,撇去齿轮和镇上的饭菜。一个偏战的朋友帮助她伸展了两个月的预算到近四个,但仍然觉得在她嘴里的锯末。 “伊恩,我几乎没钱了。”

最后一次看到伊恩是他登上公共汽车的时候 优胜美地 。那是她徒步旅行的第64天。伊恩徒步旅行了四周,樱桃挑选PCT亮点,塞拉尼达达。今天早上,她的手在寒冷的空气中摇晃,布拉泽尔在她的日记中写了“第128天”。伊恩比她大五岁,他是第一个告诉她太平洋嵴踪迹的人。 他现在必须剃光和干净, 她想, 但我怀疑他在高塞拉中笑了起来。伊恩听了布拉杰描述她的困境。他说,一旦沉没,他说,“你这么远。你现在没有放弃。“他送她500美元。

在她的金融绳索上缠绕在夏天的阳光下的任何一千脚攀登中感到糟糕。 我想要像其他人一样的行程生活,汽车旅馆住宿和城镇饭菜, 她想。但她知道500美元是不够看到她到最后,即使她像僧侣一样生活。她会设法养活自己并在镇上的房间里用四个徒步旅行者挤进过夜,但她需要更换的雨夹克 - 拉链被打破 - 这不会发生。 我不是再问Ian。她和伊恩克服了很多历史,以巩固塞拉。 我迟早会戒掉道路而不是危害这一点 , 她想。

 没有任何
西装外套(右)和Gail等待华盛顿乌里希舱的湿度。阿曼达“西装外套”舒勒

赛车冬天

9月11日星期二, 布拉泽记者:“今天我看到了山。圣海伦和山。雷尼尔。我们徒步旅行。亚当斯。我强调返回生命,收费,没有钱!“凭借差距,她继续,“与道尔顿团聚。我很高兴现在在这里,即使我疼痛又累了。剩下约20天。“

自燃的Blazer离开Dalton,他们没有一起徒步旅行。她需要两天时间才能通过塞拉尼达达徒步旅行。那是在第41天回来的。现在,九十天后,两人都很兴奋,看到另一个。她想伸出援手,拔出他的浓密琥珀胡子。两者都发现它很难相信他们徒步旅行多久。当她年轻的时候,西装外套遭到性侵犯,在她的徒步旅行前四年,她已经刷掉了每次要求约会。道尔顿是那个破坏了那个盾牌的人,其原因是她再次对男人相信。有时他们会在汽车旅馆分享帐篷或床,但从不接吻,从不接触。对于道顿,在reunion的快乐中,一个方面是苦乐参半 - 他听到了关于西装卢西和她哥哥的朋友马塞洛的小路傻瓜,西装外套在俄勒冈州三周内徒步旅行。达尔顿试图摆脱观赏前女友对新伴侣的感受。

他们在华盛顿南部的山上填充了里程的故事 - 每个人都有这么多。道尔顿在一个乡村度假胜地告诉她,在那里他询问了一个大丘的免费晚餐卷,服务员给他带来了一个“疯狂的山”。他们与道尔顿摸索的高山脉故事,以描述宏伟:“山是故事书。我预计一半的独角兽横跨现场。“

道尔顿还在沃克通行证的昨晚举起,他大部分时间都在留下来。他如何听到她的呜咽。她努力保持安静,但达尔顿只有十英尺,他们都是牛仔露营。 那就像道尔顿一样 ,西装外套思想, 寻找一种在我身边的方式,但没有放手。听到他说话,西装外套觉得他们从未分开过踪迹。故事的故事他们的故事重建了他们曾经彼此的隐含信任,然后她在与伊恩一起过来的会法中肆无忌惮。

有一件事包菜不需要道顿告诉她:为什么他的吉他走了。在越过边境进入华盛顿之前,他已经淘汰了他的最后一盎司轻微的重量。与此同时,担心雪,他加强了他的装备,为下手套,滑雪面具和第二对长内衣制作空间。华盛顿是小径再次严重的地方。它不仅标志着大型UPS和下跌的回归,而且这部分小道的部分是遥控器。随着指南所说,华盛顿是“真正的荒野,只有名称的荒野。”

围绕布拉泽和道尔顿,叶子颜色的变化标志着过渡季节。落叶松和白杨木的黄色尖叫,“匆忙!”藤蔓枫树和哈克利布尔灌木丛警告,“你必须尽快停止。”白天在两端都捏,天气恶化,每个人的身体都终于发出了滥用必须结束。这就像被钳制挤压。

我知道感觉很好。我的妻子 - 小径名称Frodo-and我在西装外套10英里,希望她很快就能抓住我们。我们在徒步旅行中遇到了她在普通的麦当劳,从那时起,我们的道路经常交叉,我们的债券增长了。很快,她开始向我们致电她的追踪父母,即使她在黑暗中谈论了她的财务状况。

像道尔顿一样,我的妻子和我也对我们的装备进行了一些变化。我们为我们的四磅大艾格尼丝换了我们的两磅Tarptent,炸弹预期冻雨,足够大,以带来我们的包装。我们买了新的雨裤和手套,Frodo买了一张双层帽。在那个疯狂的日子之后,当我们都刮胡子来标记PCT中点时,Frodo的头发在令人沮丧的速度下越来越慢,很难让她的头温暖。我们为罐炉切换了酒精炉。我背包了40多年,收盘10,000英里,但这是我第一次觉得我是在海滩海入侵的前夕。布拉泽尔看到了美国船只的赔率,结束了家,但她必须与她已经携带的东西一起工作。

几天过后徒步旅行(仍然落后的佛罗多),西装外套和道尔顿跑到48小时的雨中。这个雨是不同的条纹,而不是在俄勒冈州或加利福尼亚州经历过的东西,更冷,更渗透得多。更糟糕的是,他们不得不在暴露的山脊上营地 - 这是四英里的唯一可用的平坦点 - 和风嚎叫。整晚,西装外套装修沉重,因为雨水平坦,阵风找到了每一个裂缝。颤抖,她的思绪螺旋入加班。 I’m going to die。第二天早上,她记者:“我生命中最糟糕的早晨!”她的鞋子和袜子都被冷冻僵硬。在她感觉到她的手指之前需要几个小时。

在天气和逐渐减少的日光之间,佛罗多和我经常被驱逐到我们的帐篷里。随着更多时间花费写信,写下我们的在线期刊,Frodo致电了我:“是时候让你'努力 - 你需要写下你的小道伤害。你写了关于我的。“就在俄勒冈边境的北部,Frodo像一棵树一样摔倒,她的两个前牙撞到了岩石。一颗牙齿被撞出,第二颗牙齿撞出了一半。这是一个奇迹在亚什兰的牙医可以挽救那些牙齿,但即便如此,陌生人仍然迎接我们的痕迹:“佛罗多,你的牙齿怎么样?”现在她希望人们知道我也遭受了苦难。

我在那个吃湖的男人们已经破裂了一个肋骨。我的赤脚滑动在苔藓的岩石上,我胸口坠毁。徒步旅行者骄傲意味着我没有告诉任何人两天。两个星期意味着咳嗽,深深地呼吸,甚至笑,我不得不把手抱在胸前,以减轻痛苦。

早些时候,在加利福尼亚州的赖特伍德(PCT英里360)之后,佛罗托听到了这一点 鞭打 在她身后,转身看到我蔓延,尴尬地在地上。我的鞋子抓住了根,我摔倒了,撕开了膝盖上方的裤子,打开了伤口。如果我们去过一个城市,我可能已经去了缝线。

早些时候,在拉古纳,圣雅内托和圣贝纳迪诺山脉,一只肌肉在下午1点每天在右侧肩胛骨后面打结。它在塞拉之前消失了。从俄勒冈州开始,我的阿基里斯斯蒂斯在早上这么紧张,我必须至少缩短我的步骤,至少在路径上的第一个四十五分钟。我不会谈论所有的水泡并丢失脚趾甲。每个人都有那些。所以,Frodo,这是我的小路困境的名单。你现在快乐吗?

 没有任何
作者和Frodo覆盖了PCT的家庭舒展。巴尼和桑迪曼恩

痛苦的火车

了解痛苦和你 了解小径。在俄勒冈南部,一名年轻人跳到了小径上,计划“徒步”的整个州。在与我们联系过几天后,他在6点前6季度停了一天早上。作为Frodo,我正在打破营地。 “我可以问你一个问题吗?”我们必须看起来像值得信赖的,父母类型 - 从他的声音中我们知道他正在分享某些东西。 “好,去吧。”他靠近倾斜。 “那么告诉我,疼痛什么时候停止?”

佛罗多,我爆发了。他真诚地,并具有这样的希望。但还有什么可做的?疼痛是这次徒步旅行的一部分,因为松树,道格拉斯杉木和厚厚的树皮。因为事实是痛苦永远不会停止,它只是潮生猪和流动。有时它很响亮和愤怒。有时它是静态的。有时它是令人黯淡的迹象的奇迹。

徒步旅行者幸运的是他没有要求开关。交换机和她的丈夫七年以前徒步旅行了阿巴拉契亚径。所以当他们徒步旅行时,他们是专家。在有人问她的前几个星期,“你什么时候停止伤害?”切换着看着他,暂停,并在一个死佩,“三个月”。她看到轮子转过身来。那家伙点点头,仿佛在思考,我可以处理这个问题。然后她给了完整的答案。 “你下车后三个月。”

为了徒步走一条龙,你必须学习关于痛苦的真相。有两种:可以忍受的痛苦和必须处理的疼痛。未能认识到第二个让您进入危险。

 雪的徒步旅行者
雪地和冰雹迎接华盛顿北部冰川峰荒野的堕胎。Micheal Deyoung摄影

一个糟糕的一步

当时西装外套 达尔顿团聚,托尼在他们之前八天。他专注于终点线。那个特殊的早晨,他距离迈尔斯六英里。亚当斯,露营就在泥泞的小溪的第三个分支,没有桥梁。他只是在那里,因为他目前的徒步旅行的伴侣,不喜欢晚上旅行。这就是通过30-30的瓢虫和她的徒步旅行合作伙伴第一次露营的Tony来通过。

瓢虫似乎高于她的5'5“,比她50岁更年轻。她明亮的棕色眼睛,直鼻子和比例良好的面孔可能会冒着雅典卫星的大理石雕像,适合她的希腊谱系。她与南方口音交谈,并拥有一个竞争激烈的游泳运动员的长臂,她曾经过。在PCT上,她发现搭便车。

南方千里,瓢虫已经陷入了糟糕的泄漏并在令人讨厌的螺旋骨折上击碎了右手。演员必须保持八周。当时,她一直在30-30时随便徒步旅行。现在瓢虫甚至无法打包她的装备。盯着单手徒步旅行的前景,她知道她需要帮助。 “你觉得怎么样,30-30?”他没有三思而后行。

即使在援助,疼痛有时会令人震惊。它在它消退之前数百英里,骨头一起编织在一起。但瓢虫没有考虑戒烟 - 她已经取得了承诺。她的姐姐谢丽尔曾在乳腺癌患前九年死亡。在她的最后几个月里,她向她造成最大的恐惧,“我担心没有人会记住我。”瓢虫让她的妹妹成为一个承诺:“你不会被遗忘。”她致力于她的妹妹徒步旅行,并在谢丽尔的名字上筹集资金,为患有癌症的人的临终关怀。一只伤心的手不会让她摆脱踪迹。当瓢虫到达华盛顿时,施工已经消失了,她的手臂上的糊状肉体已经晒黑了。

托尼在黄昏,瓢虫和30-30岁的时候都不知道这一点。他和Allgheny已经上世了,四个只讲它足以建立他们每个以前徒步旅行的阿巴拉契亚径。瓢虫和30-30人也在一个预先庆祝的心态。只有几百英里的华盛顿左,瓢虫知道她要完成。

第二天早上是时候穿过泥泞溪的第三个分支了。 Allegheny首先留下并谈判狭窄,滑溜的日志。泥泞是快速深入的,它的乳白色冰川径流掩盖了一把巨石从腰部的地板上伸出的巨石。十五英尺长,在水面上方三英尺,日志鞠躬在阿拉伯里的体重下,但他厌恶如此寒冷的早晨越过冰冷的水。当30-30交叉时,他使用相同的路线很好地看不见。然后来瓢虫的转弯。

这不是很大的交易 , 她想。 我做了这么多的日志交叉。 她在另一只脚下放在另一只脚下,随便看。然后她觉得了日志弓。他看到了她犹豫不决。 我应该这样做吗?我应该回头和涉水吗? 她的辩论突然结束。 。她的脚底飞出了日志。她掉了三英尺,她的左腿撞到淹没的岩石中。打击她的胫骨和腓骨 - 在那一刻,她知道她会破碎她的腿。她的手臂抱着武装,她努力让她的头在匆匆上方,因为30-30击倒了自己进入冰冷的流量到达她。当他把头部和肩膀拉出水时,她喊道,“我的徒步旅行!”他很快就射门了,“不要这么说。”

破碎的梦想,新的承诺

当托尼到了 瓢虫仍然躺在水中。她拒绝被搬迁或触动,但托尼和30-30令害怕她陷入震惊。一旦他们帮助她走出了溪流,两人使用了一个消防员的携带 - 他们的双手交叉,抓住了后端,抓住了瓢虫,尽可能靠近他们之前露营的地方。她尖叫着整个方式。一旦在那里,他们就会摆出一个热休息垫,并从他们的三个睡袋中筑巢。

他们在山上深处。亚当斯荒野的级联范围 - 最接近的文明是稀疏的雅库姆印度预订。他们没有细胞覆盖,也没有任何想法,最近的游侠站在哪里。未来两英里,几乎不保证一个数字,是森林路5603.“我会去寻求帮助,”托尼说。 30-30将留在瓢虫。

当他到达这条路时,托尼找到了Allegheny坐在岩石上。在他解释了瓢虫的发生后,这两个人在地图上欣赏。 什么垃圾射击 ,托尼思想。 哪种方式去? 指南地图覆盖了这种狭窄的走廊。他起飞了,慢跑,因为地图表明,在三英里之外的十字路口可能有一个游侠站。 Allgheny将使流行头人,准备沿着相反方向的任何车辆销旗。回到营地,30-30给了瓢虫布洛芬,但左腿的难以忍受的痛苦没有任何作用。她只能在那里撒谎,交替哭泣和呜咽,不知道托尼有多很快就会带来帮助。

当托尼到达十字路口时,太阳在天空中很高。当他看到建筑物剩下的东西时,他是嵴 - 只有一个裂纹的混凝土基础。他呼吸然后继续向东。最后,托尼看到了一辆属于休班雅拉姆预定警察的汽车。官员没有无线电服务或联系外界的方式,所以他们开始驾驶回阿克利。在途中,他们看到了一辆伐木卡车并将其标记为驾驶员也没有无线电接触,但提供到最近的城镇。 “我会送医疗帮助,”他说,然后提到它距离酒店有30英里。

当汽车到达小道时,托尼匆匆回到了营地。他让30-30和瓢虫知道在那里有多快点,然后右转然后再出来了。他想在那里领导救援人员。到目前为止,托尼走了,慢跑,或者至少10英里。它觉得自从他来到瓢虫和30-30岁以上的日子已经过去了。

当雅库玛部落救护车终于到来时,弱太阳通过了天顶。两个emts和yakama国家森林的四名成员徒步回到30-30岁的地点等待着瓢虫。然后emts去了稳定她的腿。她恳求止痛药,当他们回答时才不敢相信,“我们不能。我们没有授权。“接下来,他们将Ladybug装载到担架上,然后向下走向救护车。轮流在四个球队中,他们以200码增量跨越。这条小径狭窄,像沟槽一样郁闷,并且担架载体队伍遭到平衡,因为它们连续撞击侧面。即使用热休息和睡袋有助于缓解她,瓢虫继续乞讨。 “请给我一些东西。”更糟糕的是,她正在左脚失去流通。

他们距离这条路的四分之一英里,当亚基姆镇的两个魁梧的护理人员抵达下午的中心时。最后,最后,止痛药。最后,一些对瓢虫的救济度量。回到路上,他们计划通过救护车运送她。但他们越来越担心她的脚的状态。如果Gangrene设置,她可能会失去它 - 或更糟。

他们叫军队直升机。

在第二天早上,在亚基马医院,医生告诉她,“我无法计算你的腿被打破了多少个地方。它看起来像炸弹碎片。“他最小地设置并铸造它,所以她可以飞回家。 30-30在瓢虫留在直升机之后,一名警长将他推过超过50英里的隆隆式搓板和坑洼到医院。在他离开前往踪迹之前,他承诺。 “明年我会和你一起徒步旅行。我会帮助你完成。“无论何种似乎,鉴于她的腿的状态,她让他把它写在她的演员上。 “明年我会和你一起徒步旅行。 -30-30。“几天后,她飞回俄亥俄州。她的丈夫布鲁斯支付了全排,所有三个席位。他坐在过河上。当飞机起飞时,瓢虫盯着30-30的承诺。

十八颗螺丝和两块板。这是将她的骨头连接在一起的硬件。一位医生说:“你永远不会再徒步旅行。”

瓢虫闭上了她的耳朵到了一个对阵反演者。从康复的轮椅上,她留在拼纸铸造的一块。当医生切断第一次演员时,瓢虫坚持,“确保你给我这个部分。”它在明年举行了30-30次承诺与她一起徒步旅行。她决心抓住他。

作者注意: 我经常被问到:“你是如何准备一只徒步旅行的?”我指着我的脑袋。 “你必须真的,真的很想这样做。你必须在精神上坚韧。你的心灵的一些部分必须成为一个握紧钢拳。“坚持不懈 - 布拉泽,道尔顿,瓢虫和30-30件在黑桃中。但这并不能保证成功。关于生活中最美好的事情的古老真是古老的陈腐,无论是强有力的关系还是徒步旅行:你必须赚钱。虽然旅程可能是目的地,但经常说,有时你无法完全明白,直到你站立,才被殴打,但最终被束缚。

巴尼“侦察”曼 是一个三重冠冕和追踪倡导者。今年,我们将他称为“追踪的长老政治家”。用这本新书, 北方旅程 ,我们已准备好添加另一个标题:主讲故事者。